«Мулявина убедили публично покаяться, а спасла его песня «Березовый сок»: 50 лет назад вышла заметка о скандале на концерте «Песняров», которая почти угробила ансамбль
В 1970-м "Песняры" заняли второе место на IV Всесоюзном конкурсе артистов эстрады. Начались гастроли, съемки, песни ВИА зазвучали на радио... Фото: кадр из программы "И час эстрады", 1971
Тот скандал на концерте «Песняров» в городе Волжском под Волгоградом мог остаться незамеченным, если бы пришедшие на него зрители не написали письма в «Комсомолку», которая тогда была газетой ЦК ВЛКСМ. Не факт, что все было именно так, но 50 лет назад, 9 декабря 1971 года, под рубрикой «Ну и ну!» в газете вышла заметка с цитатами из тех писем. За подписью журналиста Евгения Гортинского вышла статья «Скандал перед микрофоном».
«Во вчерашней почте нас поразило обилие конвертов со штемпелем Волгограда. Когда их вскрыли, оказалось, что все письма - об одном и том же.
«У нас в городе гастролировал вокально-инструментальный ансамбль из Белоруссии «Песняры», – пишет студент Никольский. – Мне посчастливилось достать билет на один из его концертов. Я остался очень доволен. Но, увы, вскоре хорошее настроение пошло насмарку».
«Могло показаться, – говорится в письме коллектива мартеновского цеха завода «Буровое оборудование», – что это не эстрадный ансамбль, а группа дельцов».
«Видимо, молниеносный успех, который «Песняры» завоевали у публики, вскружил молодым артистам головы. Но, честное слово, не грех певцам подумать и о том, что успех этот они могут так же молниеносно и потерять», – заключают свое коллективное письмо рабочие химического завода.
Что же случилось в Волгограде?
Оказалось, работники местного телевидения договорились с художественным руководителем «Песняров» В. Мулявиным о видеозаписи концерта. Однако в последний момент В. Мулявин заявил, что «Песняры» бесплатно записываться не намерены. Более того, артисты прервали концерт, один из них на глазах у сотен зрителей оборвал микрофонный кабель, а второй ударил по микрофону, выведя его из строя.
Наши читатели справедливо возмущаются поведением новоявленных «звезд», их пренебрежением к зрителям города-героя. «Очень хотелось бы, – говорится в одном из писем, – чтобы артисты и их руководитель т. Мулявин публично объяснили свое поведение на страницах «Комсомольской правды». К этим словам мы можем только добавить, что одного объяснения мало. Хотелось бы услышать оценку этого поступка Министерством культуры Белоруссии и общественными организациями республики».
В 70-е годы "Песняры" по своей популярности в СССР могли сравниться разве что со славой "битлов". Фото: pesnyary.com
«С этой публикации началась настоящая травля нашего ансамбля»
После такой статьи, да еще и в центральной всесоюзной газете, на «Песнярах», которые только-только взошли на музыкальный Олимп, могли поставить крест. Разбирательство было громким, дело дошло до ЦК Компартии БССР. Ансамблю на несколько месяцев перекрыли кислород по всем фронтам - отменялись концерты, телесъемки, радиозаписи. По сути, «Песняров» отправили в простой.
Спустя много лет в интервью известному искусствоведу и журналисту Борису Крепаку Владимир Мулявин вспоминал те гастроли. Эти мемуары вошли в книгу Людмилы Крушинской «Владимир Мулявин. Нота судьбы». Главный «песняр» рассказал, как ему пришлось в Волжском «сражаться» с местным телевидением, которое договорилось о съемках одного отделения концерта, но попыталось втихаря записать и второе. Причем, звук писался не с пульта, а с микрофонов, приставленных к динамикам колонок прямо на сцене.
- Сам понимаешь, какая могла получиться запись. И я приказал убрать аппаратуру и микрофоны за кулисы, разъединить штекеры и так далее, - рассказывал Мулявин. - А потом в «Комсомолке» вышла разгромная статья о том, как «Песняры» на сцене устроили дебош, сорвали концерт, ломали микрофоны. Короче говоря, с этой публикации началась настоящая травля нашего ансамбля. Не поверишь, но на несколько месяцев Госконцерт вообще запретил нам гастрольную работу по Союзу. Уже потом, спустя время, перед нами извинились, приглашали на гастроли в Волгоград и его окрестности, но мы старались это место объезжать стороной.
В 1997 году в интервью газете «Московский комсомолец» Владимир Мулявин тоже вспоминал инцидент в Волжском, назвав его «расправой с популярным коллективом». Это воспоминание «песняра» процитировал в своей книге «Скандалы советской эпохи» Федор Раззаков:
«По традиции телевидение имело право снимать только последний концерт, мы же должны были работать еще два дня. Выходим в Волжске на сцену, а там установлена аппаратура для съемок. Мы говорим залу: «Сейчас уберут микрофоны телевизионщиков, и мы начнем концерт». Ждем, ничего не меняется. Публика в тот вечер была очень, так скажем, специфическая. Волжскую-то плотину зэки строили, ну и осели в окрестностях. Они, сами понимаете, долго ждать не будут. Атмосфера в зале стала накаляться, тогда наши рабочие вышли на сцену, аккуратнейшим образом разъединили штекеры и унесли микрофоны за кулисы. Концерт чуть задержался, правда, но отработали мы его как надо.
А потом эта статья в «Комсомолке»… На разборку из Минска примчался замдиректора филармонии, присутствовал председатель Волгоградского обкома партии, нам даже объясниться не дали. Такая была демонстрация, партийцы возмущались, хватались за сердце, чуть ли не в обморок падали. А нам как раз накануне скандала пришло приглашение поехать в Канны на фестиваль. Ну и плакали Канны – стали мы на несколько лет невыездными…»
«За съемки «Песнярам» никогда не платили»
Стоит заметить, что во всей гастрольной истории «Песняров» это был самый скандальный эпизод. Потому его хорошо запомнили и другие участники коллектива.
Владислав Мисевич в своей книге «Песняры». Я роман с продолженьем пишу…» изложил свою версию тех событий: «Местное телевидение решило воспользоваться негласным правом снимать последний концерт гастролей. У нас спросили разрешение, мы согласились: за съемки «Песнярам» никогда не платили. Но потом мы здраво оценили возможности своего еще полусамопального аппарата. Короче, Мулявин от имени ансамбля от съемок отказался. Но к вечеру телевизионщики стали устанавливать в зале камеры. Володя было завелся, а эти пацаны оправдываются, мол, дали отмашку… Тогда Володя предложил компромисс: снимаете только первое отделение, а мы переставляем номера, сыграем песни, где, скажем, хоров поменьше. «Песняры» все сделали, как обещали: песни перетасовали, отделение отработали. Правда, звук записывали через единственный микрофон рядом с колонкой.
Выходим на сцену после антракта, а у камер снова включаются огоньки. Мулявин шепнул: объяви о прекращении съемки. Я и озвучил: «По техническим причинам продолжение телевизионной съемки невозможно». Ждем, ничего не происходит. Тогда по указанию Володи я спрыгнул в оркестровую яму к тому самому микрофону для записи звука и опустил его стойку вниз. Все! А оказалось, чуть не прикончил ансамбль этим своим прыжком».
«На полгода нам запретили любую гастрольную деятельность»
Есть воспоминания о концерте в городе Волжский и в книге Леонида Борткевича «Песняры» и Ольга»: «Был один грустный эпизод в гастрольной жизни «Песняров»... Концерт проходил в городе Волжске, недалеко от Волгограда. Местное телевидение, не спрашивая и не предупреждая нас, решило концерт записать. Была установлена камера в зале, и, что самое ужасное, звук писали не с пульта, как это обычно делается, а поставили два микрофона к динамикам колонок на сцене. Поэтому на запись шла сплошная децибельная каша. Мы это, естественно, заметили, в антракте подошли к работникам телевидения и попросили их не делать заведомо некачественной записи.
Владимира Мулявина тогда заверили, что ограничатся записью первого отделения. После перерыва концерт продолжился, открылся занавес, я вышел петь песню «Дрозды» и обнаружил, что вся съемочная аппаратура осталась на том же самом месте. Глазок камеры горит, значит идет запись. Тогда после песни Мулявин приостановил концерт и еще раз попросил не снимать, объяснив при этом публике, что запись идет некачественная. Концерт, конечно, продолжился — зрители же ни в чем не виноваты.
Телевизионная группа сняла второе отделение и уехала. А через два дня в газете «Комсомольская правда» вышла разгромная статья. В ней говорилось о том, что «Песняры» устроили дебош на сцене, сорвали концерт, ломали микрофоны, требовали денег за съемки концерта. Подписали к этому фарсу и ветеранов войны, как тогда было принято. В общем, началась настоящая травля. […] Негативная статья в центральной газете объявляла тебя вне закона и могла поставить крест на творческой карьере. На полгода нам запретили любую гастрольную деятельность».
В 1972 году "Песняры" вернули себе доброе имя. Фото: pesnyary.com
«Нас отправили в отпуск за свой счет»
О том, какими несладкими были те полгода, написал и Мисевич: «По настоянию министра культуры БССР Юрия Михневича нас отправили в отпуск за свой счет. За это время мы едва по ресторанам не разбежались, ведь наш доход был в концертной работе. Помню, как я сидел в Борисове у тещи и решал: пойти с горя купить «чернила» или сэкономить - деньги заканчивались… Ломка еще та: ведь, кажется, месяц назад вызывали с женой такси и ехали в Борисов к ее родителям, а потом на том же «моторе» в Минск развлекаться…»
Впрочем, с «Песнярами» все могло быть и хуже, если бы Мулявина не убедили публично покаяться. Через 20 дней после скандальной статьи, 29 декабря 1971 года, в «Комсомолке» было напечатано вот такое письмо:
«Уважаемая редакция!
9 декабря 1971 года в вашей газете под заголовком «Скандал перед микрофоном» была опубликована статья по поводу возмутительного поступка, совершенного мною в городе Волжском во время концерта вокально-инструментального ансамбля «Песняры», руководителем которого я являюсь. Мы все глубоко сознаем тяжесть своей вины и понимаем, что нами было нанесено оскорбление зрителям и моральный ущерб ансамблю «Песняры» и всему коллективу Белорусской государственной филармонии.
Просим верить: коллективом и лично мною сделаны все необходимые выводы из случившегося. Подобное никогда не повторится!
Просим через вашу газету передать всем зрителям, присутствовавшим на концерте в г. Волжском, наши искренние извинения.
С уважением, В. Мулявин».
А еще очень вовремя на экраны вышел фильм «Мировой парень» - в нем звучала песня «Березовый сок» в исполнении «Песняров», и она сразу же ушла в народ. По воспоминаниям Мисевича, радио тогда засыпали просьбами поставить песню, а ансамбль как раз оказался под негласным запретом. Пришлось запрет снять.
Но проучить-то «скандалистов» надо было. И «Песняров», которые были уже лауреатами Всесоюзного конкурса песни, заставили начинать все сначала – в 1972 году отправили на республиканский конкурс политической песни. Там они заняли первое место, а потом опять был Всесоюзный конкурс профессиональных исполнителей советской песни и вокально-инструментальных ансамблей, после которого о скандале уже не вспоминали…
«Они были вынуждены оправдываться»
На неофициальном (но самом авторитетном) форуме фанатов pesnyary.com поклонники «Песняров» эту скандальную историю много лет назад тоже обсуждали. Один из форумчан написал, что он «говорил как-то про этот случай с первым секретарям ЦК ЛКСМБ того времени Подрезом. Рассказывал, что тогда серьезно обсуждался вопрос об изменениях в ансамбле и был период достаточно большой опалы. Но все закончилось благополучно. Говорил, что был Мулявин с Лученком на приеме (Лученок выступал в роли примерителя), на котором Мулявин извинялся и давал гарантии неповторения».
А совсем недавно на форуме появился зритель с того концерта в Волжском, Владимир Михайлов. В 1971-м он был школьником, учился в 9 классе и, по его словам, фанател от «Песняров». Его рассказ местами отличается от воспоминаний музыкантов:
- Я был на этом концерте в ДК ВГС(«ВолгоградГидроСтроя») Волжского. С друзьями смотрели с балкона. На самом деле было так: на высоких телескопических стойках в оркестровой яме телевизионщики установили 4 микрофона, а в проходе зала стояла видеокамера. Концерт был выстроен так, что между песнями девушка-ведущая коротко рассказывала о следующей песне.
К концу первого отделения в этих паузах начались какие-то хождения и разговоры музыкантов за кулисами. Потом Мулявин вышел к микрофону и сказал, что микрофоны телестудии установлены неправильно и пишется некачественный звук, что недопустимо, давайте попросим их отключить микрофоны! Мы начали свистеть и орать.
Выскочил какой-то мужичок-телевизионщик и попытался что-то объяснить Мулявину, тогда подошел Мисевич и прямо со сцены развернул микрофон в зал и опустил его в яму, насколько достал. Этот мужичок подбежал и поднял микрофон обратно. Мисевич тем временем сделал это же с остальными микрофонами, а телевизионщик бегал за ним и поправлял обратно. После двух кругов этой беготни вышел барабанщик Демешко и, намотав на руку пару оборотов шнура, наступил на шнур и просто оторвал микрофон! Мы свистели и орали, как подорванные. Мужичок убежал, Мулявин успокоил зал, 1-е отделение закончилось, а 2-е отделение начали «Дроздами». «Песняры» запели, и вдруг в середине куплета начали замолкать инструменты один за другим, пока, наконец, не остался один барабан... Телевизионщики поотключали питание их усилителей!
После нескольких ударов в тишине, Демешко в сердцах бросил палочки на пол и ушел с сцены. Что тут началось! От наших воплей и свиста заложило уши, мы топали ногами, и я удивляюсь, как не рухнул балкон! Мулявин ушел за кулисы и после черт знает скольких минут этого бардака вышел, объявил, что инцидент исчерпан, концерт продолжается. Все заиграли, но уже без Мулявина, он больше не вышел, и в паузах были слышны разговоры за кулисами. А потом в «Комсомолке» появилось это «письмо рабочего» и т.д…
Мулявин всегда уважительно относился к зрителям. Это фото с концерта "Песняров" в Витебске в 1974 году. Фото: pesnyary.com
Владимир Михайлов также написал, что понимает Мулявина, которому «надо было отбиваться от системы».
- Я с момента появления «Песняров» на экране ТВ, когда я впервые их услышал, и по сей день, являюсь их фанатом, считаю их лучшим ВИА СССР 70-х, - рассказал поклонник. - Но в то же время я понимаю то, что они были вынуждены оправдываться, принимаю их оправдания и сам их в этом оправдываю. Я нисколько не в обиде на них, в той ситуации мы негодовали и орали именно на ТВ. В чем-то я даже счастливчик. Я был на концерте ТЕХ «Песняров», да не простом концерте, а на ТОМ, наделавшем столько шума! Не всем так везет!
Кстати, он помнит, что тот концерт был дневным, не вечерним. И ставит под сомнение рассказ Мисевича о том, как «к вечеру телевизионщики стали устанавливать в зале камеры» и что музыкант прыгал в оркестровую яму.
Точки над «i» расставил другой поклонник легендарного коллектива, Иван Капсамун. Он написал на форуме сайта «Песняров», что в переписке с Владиславом Мисевичем он выяснил, что в оркестровую яму тот не прыгал, чтобы убрать микрофоны.
- Поинтересовался у Владислава и получил такой ответ: «Я не прыгал, а бегал в яму через кулису. Обрадуйте поклонника. Кстати, через правую...», - процитировал форумчанин легендарного музыканта.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
«Песняры» отдали свои хиты Ротару и Толкуновой, Евдокимов пел «Завіруху», а Скляр - песню минчанина в сериале «Диверсант». Топ-7 песен белорусских звезд, которые прославились не сразу (читать тут)
Поплавская отказалась петь «Малиновку», а Тиханович пришел в ансамбль ради любви: топ-12 фактов о белорусском ВИА «Верасы», которому исполнилось 50 лет в 2021 году (подробности тут)
Прадед Стива Розенберга из ВВС, который взял интервью у Александра Лукашенко, был родом из белорусского Шклова. Журналист даже бывал там (и у него сохранился паспорт прадеда, вот тут фото и видео)